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anldsslich der Verleihung des Clemens-Brentano-Preises in Heidelberg
von Julia Encke

Es beginnt mit einer Parallelaktion. Es beginnt damit, dass Hanna Engelmeier in ihrem Buch
»Trost”zwei Lektiiren gegeneinander flihrt. Die eine ist der Briefwechsel zwischen dem jungen
Leutnant Franz Xaver Kappus, der gern Dichter sein mochte, und Rainer Maria Rilke, dessen
Antworten an Kappus bekannt geworden sind als ,,Briefe an einen jungen Dichter”. Die andere
ist eine auf der Website ,,The Rumpus” veroffentlichte Folge der Ratgeberkolumne , Dear
Sugar”, in der die erfolgreiche amerikanische Schriftstellerin Cheryl Strayed einer jungen
Autorin Rat gibt, die es nicht schafft, das Buch zu schreiben, das sie gern schreiben wiirde.

Da sind also zwei, die gern schreiben wollen, es aber nicht richtig hinkriegen. Und die Zuspruch
brauchen, Ermutigung, Rat — Trost. Der eine, Kappus, fragt: Wie soll man leben, um ein guter
Autor zu werden? Und Rilkes Antwort lautet: lesen, schreiben, weiterschreiben. Die andere,
Elissa Bassist, schamt sich, qualt sich, ist gekrankt von ihren Schreibhemmungen, und
bekommt von Cheryl Strayed keine Buchempfehlungen, Strayed empfiehlt ihr nicht einmal zu
lesen. Vielmehr gibt sie zu verstehen: Durch Quengelei ist noch kein Text fertig geworden. Die
junge Autorin also solle aus den Hohen der Selbstgeillelung wieder herunterkommen und
endlich mit der Arbeit beginnen: ,,Writing is hard for every last one of us — straight white men
included. Coal mining is harder. Do you think miners stand around all day talking about how
hard it is to mine for coal? They do not. They simply dig.”

Und dann kommt Hanna Engelmeier ins Spiel. Ihr ,,Ich”. Denn dieses ,,Ich” durchzieht alle ihre
Essays, die intellektuelle, literarische Texte sind — und durch die wiederum ich vielleicht
Uberhaupt erst oder endlich verstanden habe, was ein Essay ist. Was nicht heiRt, dass ich nicht
schon Essay gelesen hatte. Mir sind auch Definitionen des Genres gelaufig. Ich habe noch
einmal nachgesehen. Im ,Duden” etwa steht, dass ein Essay eine Abhandlung sei, , die eine
literarische oder wissenschaftliche Frage in knapper und anspruchsvoller Form behandelt”.
Essayschreiben heile also wissenschaftliches Schreiben, eine kritische Auseinandersetzung
mit einem Thema, in der kulturelle oder gesellschaftliche Phanomene betrachtet werden. Im
Mittelpunkt stehe oft die persénliche Auseinandersetzung des Autors oder einer Autorin mit
einem Thema. Dieser Aspekt des Personlichen wird in vielen Essays, die sich so nennen,
ignoriert. Aus einem moglichen ,,Ich” wird ein neutraleres oder das ,Ich” nur verbergendes

“"

,man”.

Hanna Engelmeier sagt ,,Ich” und schafft so, ohne Posen, ohne blof$ um sich selbst zu kreisen,
nicht nur eine subjektive BezugsgroRe, sondern formuliert damit auch eine Einladung, ihr zu
folgen, sich mit ihr Gedanken zu machen, mit ihr Gbereinzustimmen und sich von ihr
abzugrenzen. Und SchlieBlich gibt es noch die Herleitung des Worts Essay von ,essayer”,
,versuchen”. ,Vier Ubungen” heiRt Hanna Engelmeiers Buch , Trost“ im Untertitel. Es sind
nichts anderes als vier Versuche, tiber Trost nachzudenken und — denkend, schreibend — Trost
zu finden. Das Schone aber ist, dass wenn man Hanna Engelmeiers Essays liest, man Uber
Essays nichts wissen muss, sondern intuitiv begreift, was ein Essay ist, weil sie einen mit
hineinzieht in ihre Aktion. Darin liegt ihre Kunst.



Sie involviert uns in Gedankenspiele und Spurensuchen, Anekdoten und
Zusammenfiihrungen. Sie lasst Dinge aufeinanderprallen, die scheinbar wenig miteinander zu
tun haben, und schldgt daraus neue Funken. Am Ende waren wir mit Adorno Eis essen und
haben die Stimme von David Foster Wallace gehort. Sie bleibt skeptisch: Der nicht immer
einwandfreie Ruf von Trost liege in dem Verdacht, er konne manipulativ oder
Ablenkungsmanover sein, also nur ein ,Trostpflaster”. Adorno zum Beispiel sah Trost als
Betaubungsmittel, als kritikwirdiges Produkt der Kulturindustrie. Andererseits sagte er (iber
die Musik Mahlers: ,,Ihren wahren Trost hat sie an der Kraft, der absoluten Verlorenheit ins
Auge zu sehen, die Erde zu lieben, wenn keine Hoffnung mehr ist.”

Und sie weist auch jene, mit denen sie sich beschaftigt zurtick. Das Pathos von Rilke zum
Beispiel. Rilke schreibt an Kappus: ,Niemand kann lhnen raten und helfen, niemand. Es gibt
nur ein einziges Mittel. Gehen Sie in sich, Erforschen Sie den Grund, der Sie schreiben heift;
priifen Sie, ob er in der tiefsten Stelle Ihres Herzens seine Wurzeln ausstreckt, gestehen Sie
sich ein, ob Sie sterben miissten, wenn es Ihnen versagt ware zu schreiben.”

Hanna Engelmeier ist das zu viel: ,Knapp 120 Jahre spater”, schreibt sie, ,m6chte ich Rilke ein
paar Anflihrungszeichen reichen, die er nach Belieben in seinen Satzen verteilen konnte, um
etwas Gewicht der bleischweren Vokabeln abzufangen, mit denen er Kappus zur Prifung
seiner dichterischen Ambitionen aufruft.” Einem Autor ,ein paar Anfiihrungszeichen reichen”
— es sind auch solche einzelnen Formulierungen, mit denen Hanna Engelmeier immer wieder
brilliert. Diese hier habe ich gleich beschlossen, in meinen aktiven Wortschatz aufzunehmen
und freue mich jetzt schon darauf, mit Bezug auf Hanna Engelmeier, dem nachsten mir zu
pathetischen Autor ,ein paar Anfihrungszeichen zu reichen”!

,Trost”, hat Hanna Engelmeier in einem Gesprach gesagt, sei ,eine kurzfristige Heilung von
Schmerzzustanden aller Art. Fiir jede Person, die des Trosts Bedarf, hat dieser ganz andere
Quellen.” Ganz am Ende des Buchs beschreibt sie, wie sie an der Ecke eines Spatkaufs
beobachtet, wie ein Dackel die Nerven verliert. Er steht angeleint da und winselt, fiept, bellt
verzweifelt. Er ist im Ausnahmezustand. Es dauert gar nicht so lange, bis der Besitzer kommt,
wie auBer sich springt der Dackel an ihm hoch —dann gehen sie weiter, als sei nichts gewesen.
Dieses Bild vor Augen, schreibt Hanna Engelmeier, dass Trost eigentlich genau dieser Moment
sei: der Moment, in dem das Winseln und Fiepen und Heulen aufhort. An der Dackel-Szene
interessiert sie das Umschlagen von Verzweiflung in Ruhe, von Kummer in Seelenfrieden. Der
Dackel erreicht das in dem Augenblick, in dem sein Besitzer zuriickkommt und er nicht mehr
unter dem Eindruck steht, wahrscheinlich fir immer verlassen worden zu sein. Wirklich
zufrieden macht sie das Bild aber nicht, suggeriert es doch, das Trost so gesehen vor allem als
eine reflexhafte Reaktion auf ein bestimmtes Set an beruhigenden Gesten zu verstehen ware.
Sind wir wirklich so dackelhaft?

Dackel sind wie Kinder. Wir aber sind erwachsen, sagt Hanna Engelmeier. Und erwachsen zu
sein, bedeute zu wissen, dass man sich weder in einen Dackel verwandeln kann, dem nach
der Riickkehr seines Menschen schon wieder alles egal ist, noch dass die Dinge, die das Kind,
das wir einmal waren, wirklich trosteten, denselben Trost spenden kdnnten wie friiher. ,,Das
bedeutet nicht, dass Erwachsene untrostlich sind“, schreibt Hanna Engelmeier. , Aber ihr
Trost ist ein anderer, er hat sich vom Reflex zur Reflexion verschoben.” Diesen Prozess der
Verschiebung fihrt Hanna Engelmeier in ihren Essays vor. Was sie selbst findet, ist Trost im
Zusammenfall von Schreiben, Horen, Beten, Lesen in einem Text — solange sie schreibt.



Er liegt fur sie auch n den Texten von Fremden. Etwa in dem Gedicht ,Eingang” von Clemens
von Brentano, das sie auswendig kann und am Grab ihrer Tate stehend vor sich hinmurmelt,
als waren die Worter ihre eigenen.

Was reif in diesen Zeilen steht,

Was lachelnd winkt und sinnend fleht,
Das soll kein Kind betriben;

Die Einfalt hat es ausgesat,

Die Schwermut hat hindurch geweht,
Die Sehnsucht hats getrieben.

Und ist das Feld einst abgemaht,

Die Armut durch die Stoppeln geht,
Sucht Ahren, die geblieben;

Sucht Lieb, die fir sie untergeht,
Sucht Lieb, die mit ihr aufersteht,
Sucht Lieb, die sie kann lieben.

Und hat sie einsam und verschmaht
Die Nacht durch, dankend in Gebet,
Die Korner ausgerieben,

Liest sie, als friih der Hahn gekraht,
Was Lieb erhielt, was Leid verweht,
Ans Feldkreuz angeschrieben:

»0 Stern und Blume, Geist und Kleid,
Lieb, Leid und Zeit und Ewigkeit!«

Liebe Hanna Engelmeier, ich gratuliere Ihnen herzlich zum Clemens von Brentano-Preis.



